¿Cuál es su gracia ?

Carlitos trabaja en la recepción de un importante laboratorio de análisis clínicos mientras estudia medicina en la Universidad. Es un chico eficiente y dedicado pero ese viernes estaba angustiado. Su novia lo había dejado, su primer quiebre amoroso fuerte. Apenas podía contener el llanto y la opresión en el pecho no cejaba. -Tonelli, Marta- acá tiene. Ponce, Hugo, sus análisis. López Héctor, sirvase. Dejó un minuto el lugar aprovechando que no había nadie y lagrimeó un poco en el baño. Tomó un café y siguió. -Miranda, Mariela, sus exámenes. López, Héctor. Se detuvo. Le pareció haberlos entregado antes. Miró el papel y cotejó para estar seguro. López, Héctor O.  Sí, coincidía.
Cuando Héctor salió del médico estaba eufórico. Todos esos dolores que sentía eran pura cuestión de la cabeza al decir del profesional. Gases, podrían ser. Sus análisis estaban perfectos. Por lo que decidió que esa misma noche haría una de sus típicas fiestas de las que todo el mundo hablaba. Por lo divertidas y por los excesos. Toda su vida era un exceso pero ahora tenía la certeza que su salud no le pasaría, de momento, ninguna factura. -Los que se cuidan son giles amargados que no saben lo que es vivir-pensó.
Cuando Héctor salió del médico estaba deprimido. En su chequeo anual las cosas no podían haber andado peor. Su médico le recomendó exhaustivos cuidados justo a él que era  vegetariano, abstemio y corredor de maratones.- ¿Qué más puedo hacer para cuidarme? se preguntó. Seguro que tengo algo terminal y el médico no me lo quiso decir. Su cabeza lo iba torturando como saben hacer las cabezas cuando las preocupaciones nos invaden. Había vivido con exagerado cuidado y se había negado sistemáticamente a todo tipo de placer.
Hubo dos entierros al día siguiente, uno de un tipo que murió en coma alcohólico en medio de una fiesta y otro cuya muerte no fue tan clara, como si hubiera sido de tristeza. El empleado del cementerio no iba a olvidar ese día. Mirando las partidas de defunción la casualidad era increíble. Héctor Osvaldo López y Héctor Oscar López serían puestos en nichos contiguos.